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Marie Losier
HELLO HAPPINESS!

[Par Emilie Flory]

Marie Losier laisse dans son sillage des sourires et des envies
de sautiller, des pulsions enfantines qui explosent et mettent en
joie. Au titre gimmick Hello Happiness! que l'on retrouve régulie-
rement dans la vie et I'ceuvre de l'artiste et réalisatrice, pourrait
étre accolé le vers de Jim Morrison A Feast of Friends. En effet,
Marie construit son travail artistique avec spontanéité, a travers
les portraits de ses amis de toujours et de tous les jours. Ce sont,
elle le consent, autant des portraits d'elle-méme que de ceux quelle
filme et dessine. Il s’agit en réalité d'une famille choisie, composée
de personnes qui se reconnaissent. Ils sont tous «pretty cuckoo>»
comme l'artiste aime le dire. Philosophes illuminés et clairvoyants,
libres penseurs, créateurs et doux dingues heureux qui jouissent
et vivent l'art. Figures ou anonymes, ils faconnent la contre-culture
et passent leur vie a la réinventer, surtout loin des normes et des
regles.

Personnages peu conventionnels, ils acceptent tous de donner a la
réalisatrice une partie d'eux-mémes, représentations semi-fiction-
nelles d’icones underground parmi lesquelles le réalisateur, per-
formeur et musicien Tony Conrad, 'artiste et musicienne Genesis
P. Orridge et sa femme Lady Jane, le compositeur Felix Kubin ou
la chanteuse branchée Peaches.

Une joie généreuse et envahissante déferle du travail de
Marie Losier et nous gagne. Sauter sur le lit en nuisette rose et
costume de citrouille, manger une fleur écarlate en arborant avec
fierté un bonnet de bain (lui aussi a fleurs!), jeter une perruque
peroxydée a la figure de ses sceurs, préparer d’'improbables et indi-
gestes pickles, démarrer une bataille de maquereaux sur le pont
d’un ferry ou encore faire du stop a New York pour aller a New York:



ses personnages s’amusent, ils brisent et dépassent les frontiéres et
les clivages. Marginaux, gays, transsexuels, musiciens, chanteurs
et performeurs, ils sont les fréres et sceurs de David Bowie et de
Marianne Faithfull, les neveux et ni¢ces de William S. Burroughs,
les cousins de Nan Goldin, les voisins des Who, les amoureuses des
Bikini Kill.

Les ceuvres de Marie Losier sont évidemment nourries par ces
amitiés créatrices indéfectibles. On retrouve dans son travail et
ses expérimentations une filiation avec DADA et la Pop culture, la
«low-fi» chére a George Kuchar, '’humilité de Jonas Mekas, 'éner-
gie de Michel Gondry, la poésie de Guy Maddin et I'excentricité de
Cassandro, «le Liberace de la Lucha Libre»!

Pour l'exposition, l'artiste a fait le choix de détacher ses

images de leur origine: prendre des morceaux inédits de ses films
et des vues non encore montées de projets a venir pour créer des
boites d’images, sortes de lanternes magiques ou de kamishibais
photographiques. Il y a la, d'une part, 'amusement appliqué et
I'enthousiasme a retrouver des scénes dans des kilométres de pel-
licule classée. Il y a d’autre part, la volonté de les faire renaitre
dans un nouveau conte. Marie Losier est donc allée chercher dans
les rushes de plusieurs de ses films comme Cet Air-la, L'Oiseau de la
nuit, Tony Conrad Dreaminimalist ou Flying Saucey et dans des pro-
jets en cours comme Felix Kubin, Atomium Vertigo. Elle choisit ainsi
de mettre en lumiére des images inconnues et vouées a I'archive,
pour recréer un ensemble de 16 nouvelles histoires. Telle une
archéologue de son propre travail, elle a imaginé les installations
de lI'exposition comme autant de nouveaux fils tirés.
Moins connus du public, les monotypes de I'artiste sont eux aussi
le reflet de ce groupe hétéroclite. Les modeéles sont «les amis qui
passent boire le café». En Noir et Blanc sur de grandes feuilles de
papier de riz, Marie Losier montre toujours le quotidien et I'excen-
tricité, mais du trait ressort ici une certaine gravité. Contre-point
troublant qui apporte une force différente et un nouvel éclairage
sur I'ensemble du travail.

Cette exposition est pensée comme une extension de son
univers cinématographique et documentaire. S’y regroupent donc



personnages et amis fidéles, reflets d’une force de vie et de création
incroyable, atypique, précise et réjouissante. L'espace d’exposition
devient décor géant dans lequel des saynétes dialoguent avec un
orchestre de hiboux grands-ducs, un dessin mural se confronte aux
projections, tandis que la musique —omniprésente chez 'artiste—
auréole I'atmosphére. Entre la magie d’'une féte foraine, I'ima-
ginaire d'une cabane d’enfance et la féérie d'un cinématographe
désuet et coloré, I'onirisme du travail de l'artiste investit le centre
d’art. Hello Happiness!

Emilie Flory
Juillet 2018

Le Printemps de septembre

Exposition du 22 septembre au 21 décembre 2018,
le BBB Centre d’art, Toulouse.

Commissariat : Emilie Flory

Régie : Mathieu Marmiesse, Robin Pancot
Assistant de l'artiste : Simon Favrega
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Cassandro, el Exotico! de Marie Losier

L'amitié

par Nicholas Elliott

D epuis prés de vingt ans, Marie Losier
réalise des portraits filmés d’artistes et
d’originaux de son époque : Tony Conrad,
AlanVega, Peaches, Genesis P-Orridge et
sa compagne Lady Jaye. Avec Cassandro, el
Exotico ! elle nous présente—pour ceux qui
ne le connaissait pas—le célébre Cassandro,
champion de lucha libre, le catch mexicain
ou s'illustrent entre autres les exoticos, cat-
cheurs dont les parures et comportements
féminins ne les empéchent pas de mettre
des raclées aux machos masqués qu’ils
affrontent.Voila déja I'une des belles dua-
lités au cceur du film: Cassandro, comme
on ne se lassera pas de le constater, est
un athléte hors pair, un guerrier au corps
mille fois fracassé sur le ring et par la vie.
Mais c’est aussi un homme d’une grande
tendresse, assumant pleinement son
homosexualité jusque dans ses compor-
tements les plus camp.

Comme la plupart des sujets de Marie
Losier, Cassandro a I’habitude d’étre filmé.
11 adore prendre la pose, que ce soit dans
le ring ou dans les loges. Pourtant on sent
ici une vulnérabilité, un don de soi qui
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dépasse le train-train des bribes de réalité
d’habitude glanées par une caméra. On
pourrait I'attribuer au timing, car Losier
accompagne Cassandro lors du moment
difficile ou il doit se résigner a prendre sa
retraite et manque d’y perdre une sobriété
durement acquise. Mais justement le film
évite de coller de trop prés a une chro-
nologie ou a une thématique édifiante
pour saisir de maniére plus intime la per-
sonne Cassandro, de son vrai nom Satl
Armendiriz. Cette intimité découle donc
d’autre chose, du fait tout simple mais pas
évident qu’il y a quelqu’un derriére la
caméra, Marie Losier, et qu’on le sent. Si
Cassandro, el Exotico! est un portrait, c’est
un double portrait, celui de Cassandro et,
en creux, celui d’une cinéaste présente
par son rire irrésistible, le ronron de sa
caméra 16 mm, et ses mots encourageants
quand Cassandro est au plus mal. Ce por-
trait de I'artiste ne nous permettrait pas
de reconnaitre Marie Losier dans la rue,
loin de 13, mais plutot de savoir comment
elle verrait cette rue. Quand elle filme
en tourné-monté, livrant une scéne par
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une accélération de petits faux raccords
qui rendent le temps et 'impression du
tournage, on a la sensation de cligner des
yeux a la méme vitesse qu’elle. Mais voir
comme elle voit, c’est surtout étre sub-
mergé par 'immense empathie qui fait
d’elle une cinéaste précieuse, cette intel-
ligence émotionnelle qu’on serait tenté
d’appeler de la télépathie tant Marie
Losier arrive a représenter des choses qui
échappent a la parole et a la connaissance
de ses sujets, mais qui leurs sont mani-
festement essentielles. Ainsi elle compose
autour de Cassandro des tableaux vivants,
elle invente des scénes d’errance et des
rituels dans le désert, s’éloignant de I'or-
thodoxie documentaire pour dessiner le
paysage intérieur de ’homme dont elle
fait le portrait. Et ainsi 'aide a passer vers
cet au-dela de la retraite, transformant
I’histoire d’un crépuscule en quelque
chose d’indicible mais grand ouvert. C’est
en transcendant le documentaire et le réel
que Marie Losier est au plus juste, et au
plus pres de ses héros du cinéma d’avant-
garde américain.

Comme Cassandro, le film échappe
aux catégories. Il est fait de contrastes,
comme cette séquence désinvolte et
pourtant frappante ot Cassandro fait
sécher ses tenues de scénes aux couleurs
criardes dans un jardin désertique parmi
des baraques en béton quelque part prés
de la frontiére Mexique-Etats-Unis. 1l y a
aussi ce raccord, qui ressemble a un tour
de magie, par lequel Cassandro plonge
dans le noir qui entoure les projecteurs
et les paillettes du ring pour réapparaitre
sur les rues ensoleillées et poussiéreuses
de Juarez. Les passages entre I'extraordi-
naire et le banal sont si fréquents qu’on
en perd ses repéres; la marge se retrouve
au centre. C’est sans doute ainsi qu’on
pourrait décrire toute I'entreprise de
Marie Losier, si cela n’omettait cet élé-
ment fondamental et si beau: les doubles
portraits de la cinéaste sont des échanges,
des dons d’amitié¢ auxquels nous avons le
privilége d’assister.

CASSANDRO, EL EXOTICO!
France, 2018

Réalisation, image, son Marie Losier
Scénario Marie Losier, Antoine Barraud
Montage Aél Dallier Vega
Interprétation Cassandro

Production Tamara Films

Distribution Urban Distribution

Durée 1h13

Sortie: § décembre
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«\Vivre et filmer,
c’est la meme chose »

Entretien avec Marie Losier et Cassandro

Marie, comment est-ce que tu t'es
intéressée a la Jucha libre?

Marie Losier: Pour étre honnéte, je
n’y connaissais absolument rien. Je ne
connaissais que le cinéma et sa facon
camp de montrer la lucha libre. Cela me
semblait si beau, avec ces héros masqués,
ces histoires bizarres, et cette facon mala-
droite de filmer. Mais c’est en rencon-
trant Cassandro que cela m’a vraiment
attirée. Avec les paillettes et I'énergie de
Cassandro, j’entrais dans un monde i la
Fellini. Mais je ne voulais pas non plus
en savoir trop. Je laisse toujours I'instinct
passer par la personne que je filme, pour
découvrir son monde avec elle. Si jen
sais trop sur un sujet, je risque d’étre blo-
quée dans ma fagon de filmer. Je voulais
me laisser aller et simplement étre avec
Cassandro. Ainsi j’ai découvert sa lucha
libre plutot que la lucha libre.

Ci vous &t és?
Cassandro: Je participais 4 la production et
la chorégraphie d’un spectacle burlesque
avec de la lucha libre 3 Los Angeles. Un
jour Marie est venue voir le spectacle.
Cette petite femme est apparue dans les
loges avec sa caméra 16 mm, elle ressem-
blait & une enfant. C’était notre premiére
rencontre. Puis on s’est revu a2 Mexico,
Marie faisait des entretiens sur un bateau,
et quand elle m’a interviewé, j’ai senti
quelque chose de vraiment positif. Ca
collait entre nous. Elle m’aidait a m’ou-
vrir. Puis quelqu’un nous a interrompu.
M.L.: Parce qu’il était jaloux!

C.: Oui! Il ne voulait pas qu’on continue
A parler et j"ai dit: «Tis sais quoi... »

M.L.: « On devrait faire un_film!»

C.: « On devrait faire un film ! »

M.L.: Etjai dit: « Ca marche !»

C.: Ca a lancé notre amitié. On a traversé
des moments bons, mauvais, différents,
douloureux, beaux, mais ¢a en valait la
peine.

M.L.: Et on venait d’horizons trés dif-
férents. Chumour et 'amour nous ont
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donné confiance dans le fait qu’on tenait
un film, et pour Cassandro, qu’il serait
respecté.

C.: J’ai toujours voulu aider les autres, et
je sais que les films sont puissants pour
transmettre un message. Je voulais dire
aux gens que méme s'ils se sentent diffé-
rents, ils ont leur place dans ce monde. Et
qu'ils peuvent lutter, guérir. J’ai été battu,
maltraité, violé, et je ne sais pas pourquoi
Dieu m’a choisi, mais je sais aujourd’hui
qu’il me revient de dire qu’il y a aussi
ce processus de guérison. Puis le film
est devenu plus intime. Plus resserré sur
la dualité entre Sadl et Cassandro, entre
Juarez et El Paso, entre liucha libre comme
bien ou mal, entre Dieu et le Diable.

Marie, lorsque tu es venue a ce spectacle
burlesque avec une caméra 16 mm,
cherchais-tu déja un sujet? Comment
sais-tu quand tu as trouvé le sujet d’un
film?

M.L.: Ce n’est pas guidé par une pensée,

J—
E

51

C’est trés instinctif. "ai toujours ma caméra
avec moi, pas pour chercher quelque
chose, mais simplement parce que j’adore
filmer mes amis. Pour moi, vivre et filmer,
c’est la méme chose. J’aime filmer quand
je voyage, j"aime romancer la vie de tous
les jours, et faire de droles de petits films.
Au spectacle burlesque, je n’ai finalement
rien filmé, ¢’était plutdt une facon de
rencontrer Cassandro. Les coulisses sont
toujours plus intéressantes que la scéne,
c’est 1a ot la vie et les histoires se passent.
Voir Cassandro avec son maquillage et
ses personnages, ¢’est comme si on était
déja dans un documentaire et une fiction
en méme temps. La poétique du cinéma,
c’est entrelacement des deux. Quand j’ai
rencontré Cassandro, j’ai su qu’il y avait
13 un homme qui me touchait, en qui je
pouvais avoir confiance, et puis il y avait
ce personnage coriace de Cassandro, que
je pouvais défier mais auquel je pouvais
aussi faire confiance. Je pouvais me servir
de ma caméra pour aller avec ou contre
lui. Il m’a fallu cinq ans pour tourner, sans
savoir oul ¢a aboutirait. Jai écrit un scé-
nario pour le CNC mais bien str rien ne
s’est passé comme on I'a écrit. Parce que
c’est quelque chose de vivant et je suis
quelque chose de vivant! On ne peut pas
suivre des scénarios.

Est-ce qu'il y a une différence pour toi
entre trainer avec ton ami Cassandro et
faire un film avec Cassandro, ou est-ce la
méme chose?
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M.L.: Je ne vois pas de différence entre
I'amitié, la vie et le tournage. Je ne sépare
pas les choses. Par contre, je ne commence
jamais a filmer quelqu’un de maniére
désinvolte. Il faut que je prenne le temps,
que je m’installe confortablement, et que
la personne filmée me fasse absolument
confiance. Il faut que je sois absolument
sare qu'il y a un film. Une fois que c’est
en place—et c’est trés rapide—je n’aban-
donne jamais, méme quand je n’ai aucune
idée de ce que je fais et que ¢a semble trés
dur. Mais je sais quand c’est fini, et quand
je dois commencer 3 monter.

C 0, VOUS avez évi

I'habitude d’étre filmé, mais quand c’est
Marie qui vous filme, est-ce tout autre
chose?

C.: Je suis le fruit de 'amour des femmes.
J’ai entiérement été élevé par des femmes
et je sais que les femmes entrent toujours
dans ma vie pour une raison. Quand j’ai
rencontré Marie, il y a eu ce rapport
d’amour immédiat parce que je pouvais
voir par ses yeux. Alors il était facile pour
moi de dire la vérité. J’ai souvent été le
sujet de documentaires, mais la je voulais
que tout soit brut, ouvert. Elle m’a aidé a
ouvrir mon ceeur et mon dme. Car c’est
cela le message : "amour, I'espoir.

M.L.: Beaucoup de gens t’ont aussi
filmé avec de grosses équipes, dans une
démarche commerciale, intéressée. Tandis
que moi, je filmais de maniére tres naive,
comme d’habitude. D’ailleurs, on a recu
des menaces de personnes qui ne vou-
laient pas qu’on fasse ce film. Mais je me
sentais protégée par Cassandro.

C.: Cela m’a aidé a comprendre que je
voulais étre vrai avec Marie, révéler mon
essence réelle, pour Cassandro comme
pour Satl. Je n’allais pas travailler avec
ces autres personnes. Le documentaire de
Marie est tres différent de tout ce que
j’al fait auparavant. Il est plein de grace,
d’humilité et de gratitude, mais il y a aussi
beaucoup de douleur et de souffrance.
Dans la lucha libre, la plupart des Exoticos
sont gays mais prétendent étre hétéros.
Ils sont homosexuels et homophobes a
la fois. Je voulais qu’on lutte pour nos
droits et eux se disaient que je frimais. Je
me suis dit qu’il y a des gens qui vont res-
ter malade toute leur vie, mais moi je ne
voulais pas rester malade. Alors je devais
travailler sur moi-méme et la chose la plus
difficile que j’ai eu a faire c’est ce travail
sur moi-méme : me regarder dans la glace
et reconnaitre Satl et Cassandro.
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Si le film est un portrait de Cassandro,
c’est aussi un film sur le rapport entre
vous deux. Tu fais tellement partie du film,
Marie, par ton rire, les conversations par
Skype, ta facon d'aider Cassandro dans
ses moments de détresse. Est-ce que tu
savais deés le début a quel point tu serais
présente dans le film?

M.L.: Je I’ai découvert en cours de route.
Quand j’ai commencé 3 monter, je me
suis retirée du film parce que c’était un
film sur Cassandro. Mais ¢a ne fonction-
nait pas de le laisser tout seul, flottant. Jai
compris que ¢a ne marcherait pas s'il n’y
avait pas de réponse a ce qu'il disait. S’il
pleurait et que je n’étais pas 1a pour lui
parler. Donc j’ai commencé a me remettre
dans le film, simplement pour le structurer.

La structure du film est assez particuliére.
Il'y a d’abord I'histoire de quelqu’un

qui aff ses dé I ée par
Cassandro lui-méme, puis le film va vers
quelque chose de plus mystérieux, de plus
éphémere, de plus ouvert aussi.

M.L.: Je ne pourrais jamais terminer un
film sur une note sombre. Je ne fais pas
des films pour ¢a. J'ai été formée par un
immense amour du cinéma hollywoo-
dien classique: il me faut un happy end!
Plus largement, quand je tourne je sens
quand je tiens un moment clé qui donne
forme a une autre scéne. Et puis je dessine
beaucoup—je viens des arts plastiques, pas
du cinéma. Je mets en forme beaucoup
de choses de la personnalité, du look, de
I’énergie, et de la rapidité de Cassandro
dans des tableaux vivants. J’ai en téte des
moments comme la superposition des
fleurs. Ou bien je filme un feu d’artifice,
je mets la pellicule dans le frigo, et une
semaine plus tard, je demande a Cassandro
de faire quelque chose de précis que je
vais superposer sur cette méme pellicule.
Parfois je monte dans la caméra, en tour-
nant. Je sens que la scéne est déja 1a et je
la saisis telle quelle, comme je I'ai sentie.
Mais il y a eu aussi un long processus de
montage en postproduction, sur un an et
demi. J’ai toujours monté mes films, mais
cette fois j’ai travaillé avec une monteuse
formidable, Aél Dallier Vega. Je travaillais
plutdt sur les parties poétiques, étranges,
et surréelles du montage tandis qu’elle
renforgait le coté narratif du film en res-
sortant des choses dont je ne voulais pas
parce que je les trouvais mal filmées.

C'est aussi la premiére fois que tu as
travaillé avec des producteurs?
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M.L.: Oui, avec Carole Chassaing et
Antoine Barraud. Ils regardaient le film
en cours et on en parlait—c’était la pre-
miére fois que ¢a m’arrivait! Mais ils
ne m’imposaient rien. Ils m’ont laissé
la place pour travailler 4 ma fagon, sans
changer qui je suis, tout en me faisant
profiter de leur sagacité. On a modifié
beaucoup de choses au montage: le film
est passé par toutes les possibilités, des
versions non chronologiques et chrono-
logiques, etc. Méme le dernier jour de
montage, on a ajouté la scéne de Lady Di.
C’était une scéne essentielle, je ne sais pas
comment on a pu la rater. Le film a un
peu trouvé sa propre forme. Mais je savais
quand il était terminé. Il était 23 heures,
on était crevé, et j’ai dit a Aél: « Ne touche
rien, ¢a y est!»

Pourquoi travailler avec des producteurs
et une monteuse aujourd’hui?

M.L.: Aprés The Ballad of Genesis and Lady
Jaye, je savais que je ne pouvais pas main-
tenir ce rythme fou. J’ai vécu a New York
pendant vingt-deux ans. Pendant quinze
ans, je travaillais 3 plein temps a I'Institut
frangais, faisant mes films la nuit et les
week-ends. On me voyait plus comme
une programmatrice qu’une artiste. Puis
on m’a offert une résidence a Berlin
et j’ai senti que c¢’était le moment: je
n’avais jamais travaillé en tant qu’artiste
en Europe, je ne connaissais pas Paris
ou 'art francais, j’ignorais comment les
gens y vivaient, comment les artistes sur-
vivaient, ou ce que c’est que d’étre pro-
duit. A I'époque, ’avais 40 ans, ¢’était un
gros risque de quitter mon travail, ma
stabilité, mes amis, la ville qui m’a donné
la liberté et m’a aidée a faire des films.
Si je ne Pavais pas fait 2 ce moment-1a,
je ne I'aurais jamais fait ensuite. Et je me
suis retrouvée a Berlin avec deux valises,
totalement perdue. J’ai eu la chance de
rencontrer Carole, puis Antoine. Carole
m’a trouvée a un moment ou je n’allais
vraiment pas bien. Cela fait seulement six
mois que je me sens mieux a Paris. New
York me manque terriblement, car c’est
une facon de penser et d’étre, une langue
et un sens de ’humour. C’est facile de
débarquer a 18 ans, pas a 42 ans. Mais je
faisais vraiment confiance a Carole et au
processus. Ceci dit, ¢’était difficile de pro-
duire le film: on n’a pas re¢u beaucoup
d’argent, mais j'avais le soutien de cette
équipe incroyable. Ils sont trés punks.

Entretien réalisé par Nicholas Elliott
a Cannes, le 12 mai.
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Le catch au défi de la transgression

Le catch au défi de la transgression

Un triple champion du monde assume cranement son homosexualité

CASSANDRO
THE EXOTICO!
-
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Cassandro the Exotico!, l'aréne des brushings

«GASSANDRO THE
EXOTICO!», LARENE DES
BRUSHINGS

Par Elisabeth Franck-Dumas (https://www.liberation friauteur/12314-
elisabeth-franck-dumas)
— L décembre 2018 218:46

La documentariste Marie Losier a suivi durant
quatre ans le catcheur mexicain extravagant. Elle
en tire un portrait émouvant et sans esbroufe.

Le documentaire de Marie Losier est la mise en regard d’'un étre et d’'un ceil le
scrutant. Photo Urban Distribution

Cassandro the Exotico ! Avec un point d’exclamation ! Avec des paillettes ! Des pschiiit
de laque ! Du lamé ! Avec surtout un héros hors-norme, le Cassandro du titre, alias
Sail Armendériz, premier pratiquant ouvertement homosexuel de la lucha libre, une
version mexicaine et baroque du déja tres gratiné catch professionnel. Apreés avoir
filmé des figures de 'underground new-yorkais (Tony Conrad, Alan Vega, Jonas
Mekas...) la Francaise Marie Losier, a qui 'on doit The Ballad of Genesis and Lady
Jaye, s’est téléportée assez loin de son biotope, dans la conurbation El Paso-Juarez,
pour s’intéresser quatre années durant a une figure d’un autre inframonde.

Lvcra flashy.

Le résultat, qui méle a son habitude séquences oniriques et réel attrapé a coups de
bobines de trois minutes, est peut-étre le plus «documentaire» de ses films, c’est-a-dire
qu’il respire moins le compagnonnage que la mise en regard d’un étre et d’'un ceil le
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Cassandro the Exoticol, I'aréne des brushings

scrutant, quand bien méme le film garderait la texture qui fait la patte Losier,
coloration saturée, montage impressionniste, pas de coté. A voir Cassandro, gagne
I'impression que son charismatique protagoniste a bouffé peu a peu tout I'espace du
film, révélant, en creux, la nature de I'inévitable rapport de force entre cinéaste et sujet,
rendu plus invisible dans ses autres projets. Ce film-ci en est plus rugueux, et plus
ambitieux.

La méthode Losier, qui passe notamment par le tournage avec une caméra 16 mm et la
patiente fréquentation des intéressés, produit de I'intimité, notamment avec les corps
qu’elle met en scéne. Le c6té cahier de notes rappelle Mekas, mais tire vers
I’enchanteur et la fantaisie. La lucha libre, explique la cinéaste dans le dossier de
presse, 'a attirée car c’est un monde « théatral, excessif et drile, des "personnages” de
cinéma "bigger than life", des costumes multicolores et scintillants, des cris, du
suspense, des prouesses acrobatiques spectaculaires». Et il y a de ¢a dans Cassandro,
de longues séquences dans les vestiaires (brushing, maquillage, lycra flashy...) lors
desquelles le catcheur, tout en se grimant, raconte son parcours, de gamin d’El Paso
mal dans sa peau a champion du monde assumant au grand jour son homosexualité.

La tradition des «Exdticos», dans laquelle il s’inscrit, est a 'origine celle de lutteurs
hétéros a visage découvert (une exception dans le milieu), parodiant une
homosexualité grossiere et limite homophobe. On mesure des lors son courage,
notamment lorsque des plans s’attardent sur quelques lutteurs «classiques», tout a fait
effrayants dans leur masque. Ce contre quoi lutte Cassandro dépasse de loin les
mastards du ring, et il le fait avec un sens du spectacle hors du commun, méme dans ce
sport - une capacité a rebondir exagérée par de jouissifs effets d’accélération. Il y a
quelque chose d’intrinséquement burlesque a cette pratique qui va jusqu’a rappeler les
films muets, et justifie pleinement la maniére qu’a la cinéaste de s’en emparer.

Mais Cassandro, le film comme le personnage, ne se laissent pas emprisonner dans ce
chromo, et c’est tant mieux. La violence qui a amené Cassandro ot il est, son passé de
victime d’abus sexuel et de junkie, apportent aux couleurs passées une teinte
mélancolique et donnent a son corps d’éternel survivant, bourré de fractures et de
cicatrices, une dimension fascinante.

Malgré quelques questions produisant une complicité un peu forcée, Marie Losier
trouve la bonne distance, évitant autant I'écueil béte de foire que le piege misérabiliste.
Cassandro filmé dans son espace domestique, en plein repassage, Cassandro traversant
la frontiére mexico-américaine et pourfendant les idées regues sur la virilité, Cassandro
parlant avec le discours formaté Alcooliques anonymes : il est sa propre création et il
s’appartient. Il est aussi terriblement humain.

Elisabeth Franck-Dumas (https:/www liberation frauteur/12314-elisabeth-franck-dumas)

Cassandro the Exotico ! de Marie Losier (1 h13).
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Le film de la semaine: Cassandro the Exotico!

Sofilm

n°66

- LE FILM DE LA SEMAINE :
CASSANDRO THE EXOTICO -

A 48 ans, le catcheur mexicain Cassandro est considéré comme
le « Liberace de la lucha libre ». Celui qui s’est battu pour que
les exoticos — ces catcheurs qui combattent en drag queens —
ne soient plus considérés comme des bétes de foire et puissent
s’assumer au sein d’un milieu hyper-viril. Aprés trente ans
d'une carriére entamée sur les rings de Ciudad Juarez, il est
désormais le héros d’un documentaire de Marie

Losier, Cassandro the Exotico, qui sort en salles aprés une
sélection en fanfare a I’ACID a Cannes cette année. Une
consécration. Et une étape avant d’écrire sa grande histoire
dans un livre. Son idée de titre : Vie et Mort de Cassandro. Par
Arthur Cerf

« J’ai mis trois heures a me préparer. » Cassandro ne plaisante pas. En cette

fin d’aprés-midi cannoise, le catcheur mexicain a vidé une bombe de laque
sur sa criniére dorée, a fatigué quelques pinceaux dans du fard a paupiére,

SO FILM #66 2018
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Le film de la semaine: Cassandro the Exotico!

s’est maquillé, encore un peu plus, s’est rasé les jambes, a mis un collant,
chaussé une paire de bottes blanches avec des papillons multicolores, enfilé
un manteau-cape rouge écarlate, vérifié sa coupe, le maquillage et tout. Il
était enfin prét a grimper les marches du Palais des festivals. « Et /a,
quelqu’un a marché sur ma cape. » En temps normal, la diva aurait étripé le
mauvais marcheur, mais pas ce jour-la. « Mon cceur faisait boum boum
boum, dit Cassandro en tapotant sur sa poitrine comme pour faire rejaillir les
images de ce moment de gloire. Au moment de monter, ils avaient mis “I'm
Coming Out” de Diana Ross, je pensais qu’ils mettraient “I Wil

Survive.” » Soit la chanson avec laquelle Cassandro est monté sur les rings
pendant une grande partie de ses trois décennies passées sur les rings.
Pourquoi celle-ci ? « Parce que me dis toujours que je devrais étre mort
aujourd’hui. »

Le voila maintenant qui promene son petit métre soixante-dix coincé dans une
veste mauve, et qui enfonce ses chaussures dans le sable en méme temps qu’il
fredonne « It’s Raining Men », pas loin d’un cocktail mexicain mondain auquel il
est invité. L’air de ne pas bien comprendre comment il a atterri ici. Débarqué sur
la Croisette en héros fellinien du documentaire a son nom, Cassandro the
Exotico, réalisé par Marie Losier et présenté a I’ACID. « Une bénédiction,
lache-t-il ému, en dévoilant un large sourire. Inimaginable. » Le bout du
monde pour lui qui a grandi dans I'agitée Ciudad Juarez.« La semaine, on
allait a I'école a El Paso et le week-end, on retournait vivre a Juarez, c’était
compliqué parce qu'il y avait la drogue et la prostitution, mais, pour nous, El
Paso c’était I'école, les regles et Juarez, la liberté. » Sans doute parce que
c’est du c6té mexicain de la frontiére que Cassandro — alors Saul Armendariz
— est allé voir ses premiers combats de lucha libre. Un spectacle familial pas
cher et une religion au Mexique. « Le dimanche, on allait a I'église et ensuite
a lalucha libre », précise Cassandro. Quelques années plus tard, il arrétait
I’école pour se dévouer a la lucha et s’entrainer avec Rey Misterio. Quand il
devient professionnel deux ans plus tard, il se met a combattre le visage
masque, sous le nom de Mister Romano. « Mais ce n’était pas

moi. » Quelques mois plus tard, il décidait donc de sortir du bois. Et de
devenir un exotico, un de ces catcheurs burlesques déguisés en caricatures
gaies. Quitte a se brouiller avec pas mal de monde. « J'ai grandi dans un
environnement homophobe, pose-t-il. Mon pére était conservateur. Il voulait
un fils, et j'étais I'ainé. Quand il a compris que j'étais gay... »

The Wrestler

Depuis, Cassandro est connu comme le « Liberace ». Celui qui a permis

aux exoticos de s’assumer et de ne plus étre considérés comme des bétes de
foire. « Auparavant, les exoticos n’étaient la qu’en tant que clowns de cirque,
pour amuser le public en jouant des stéréotypes gays, resitue Cassandro. J'ai
décidé d’étre moi-méme et de me battre, méme si je dois saigner et pleurer
sur le ring. » En 1991, il a fini par remporter la ceinture de champion du
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Le film de la semaine: Cassandro the Exotico!

monde. Et par devenir une référence pour tous les autres exoticos. Nombreux
sont ceux qui sont venus le voir pour lui demander des conseils. « lls me
parlaient de leur homosexualité ou de leur bisexualité et me demandaient ce
qu'ils devaient faire, comment en parler a leurs parents, dit-il. A partir de 13,
j'ai commencé a me demander comment je pouvais me servir de la lucha
libre pour aider les autres, les membres de la communauté LGBT et ceux qui
ont souffert des mémes problemes que moi. »

Par bribes, Cassandro mentionne des

«viols ». |l a été « agressé », aussi. Et il y a bien eu quelques « overdoses ».
Il dit aussi qu'’il a été poignardé et qu’on lui a tiré dessus. « Un jour, je faisais
un combat dans un cirque et des gens sont rentrés, ils ont commencé a tirer
sur tout le monde, on s’est cachés sous la cage des tigres. lls ont tué des
gens et coupé les tétesde six personnes. » Il y a quinze ans, Cassandro
décidait de changer de vie. D’arréter I'alcool, les médicaments et les drogues.
Et de repartir a zéro. C’était le 4 juin 2003, une date qu'il s’est tatouée sur le
dos. Depuis, Cassandro collectionne les jetons de sobriété et a aussi adopté
la médecine azteque. « Tout est une thérapie pour moi : ce documentaire, le
psy, mon ours en peluche, énumeére-t-il. Mais aujourd’huica va

mieux. » Méme si les crises d’angoisse finissent toujours par revenir. Par
vagues. Comme cette fois ou, au début du Festival de Cannes, un homme I'a
enlacé par derriere et I'a embrassé sur la joue. Il fait une mine écceurée. « Ca
m’a rappelé de mauvaises émotions. » Puis, aprés la projection du
documentaire, Cassandro s’est rendu a une féte organisée sur une plage de
la Croisette. Débordant de vie. La, il a dansé, les yeux perdus dans ceux de la
réalisatrice Marie Losier, jusqu’au bout de la nuit, au milieu des invités au
champagne, en chantant : « Bella ciao, ciao, ciao ! »

SO FILM #66 2018
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Cassandro the Exotico!

Jacky Goldberg

Cassandro the Exotico ! - Marie
Losier

Un docu filmé avec amour sur la flamboyance (et les
cicatrices) du premier catcheur a avoir revendiqué son
homosexualité.

Depuis quinze ans, Marie Losier ne cesse de filmer des
artistes de I'underground new-yorkais, musiciens (Alan
Vega, April March) ou cinéastes (Jonas Mekas), dans de
superbes portraits en 16 mm, dépassant rarement la demi-
heure, a I'exception de The Ballad of Genesis and Lady
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Cassandro the Exotico!

Jaye en 2011 (sur la performeuse Genesis P-Orridge).
Cassandro, I’'exodtico, le “luchador” qu’elle a choisi de suivre
dansce second long métrage, n’est au fond pas différent :
son art a lui,la “lucha libre” (ou catch mexicain) tient
d’abord de la performance corporelle, exigeant une
théatralité et des transformations physiques plus ou moins
radicales (musculation, chirurgie, coiffures...).

Le film retrace avec amour le parcours de ce “luchador
exotique”, unique parce qu’il fut le premier, dans cette
discipline machiste, a revendiquer son homosexualité, tout
en alignant les trophées. Et comme dans tout “biopic”, Marie
Losier raconte les hauts et les bas, de la ceinture de
champion du monde au puits sans fond des addictions...
Mais la ou le film se fait le plus fascinant, c’est lorsque la
cinéaste approche sa caméra des blessures et des cicatrices
de Cassandro,dévoilant le co(it exorbitant desa
flamboyance, le rapprochant ainsi, d'une certaine
maniere,de Genesis P-Orridge, héros transformiste de son
précédent long métrage, qui voulait dépasser son corps.
L'usage du 16 mm,dans sa matérialité et sa fragilité, avec
ses

trucages primitifs,sa patine et son aspect bricolé, prend
alors tout son sens.

Cassandro the Exotico ! de Marie Losier (Fr., 2018,
1h13)
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A propos de Marie Losier & Cassandro the Exoticol

«

Miracle cinématographique

»
Médiapart

«

Courez le voir!

»
France Inter

«

Un portrait politique et burlesque.

»
Le Monde

«

Another star is born: the title
character of Marie Losier’s new film,
Cassandro the Exotico!, an intimate
and playful documentary portrait of
the lucha libre wrestling champion.

The camera loves Cassandro, and
he loves it back— not least because
it, and Losier, let him give voice to
his real-life melodrama of struggle
and success.

»
The New Yorker

18

Une cinéaste précieuse.

Cahiers du cinéma

«

Flamboyant.
»
Libération

An intimate film portrait.

New York Times

Entre mélo poignant,
comédie queer et grand show
chamarré

Technikart



Marie Losier,
Party Magic

[Par Nicole Brenez|

«Are you ready?
Play!
La balle navette jette des guirlandes
de conversation,
d’'une bouche a l'autre.
Centre de gravité du monde.
Sexe international.»

Ainsi Emile Malespine, poéte et cinéaste, dadaiste lyonnais,
décrivait-il Montparnasse en 19221, Aprés avoir fertilisé les
lettristes, les Situs et Fluxus, I'esprit dada des origines continue
de soufller chez Marie Losier : internationale des artistes
créant leurs propres réseaux de survie mentale, trafics d’images
inattendues, souvent brisées, décrivant leur temps plus siirement
que tout journal, indifférence si totale aux codes et conventions
que ceux-ci n'existent méme plus au titre de repoussoir, énergie
expressive inextinguible en forme d’exclamation visuelle, en
forme de cris d'amour et de joie a la rencontre de certains corps
attractifs et envolitants.

Dans ses notes, Nietzsche a laissé cette mystérieuse
expression: que certains étres ouvraient «les stations
expérimentales de I’humanité». Guidée par son seul instinct,
depuis deux décennies déja Marie Losier s’avére exclusivement
aimantée par de tels étres et ses films décrivent la nature de leur
expérimentation, sur un mode organique. Chez elle, les artistes
(cinéastes, les fréeres Kuchar, musiciens, Genesis P-Orridge,
Peaches ou Alan Vega, plasticiens, Byun, dramaturges,

1 Emile Malesping, «Montparnasse», in Manométre n° 2, octobre 1922,
Manomeétre, 1977, Paris, Editions Jean-Michel Place, p. 34.
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Richard Foreman, catcheuses, les trois sceurs Moreno) ne sont
pas des propriétaires de corpus mais des biotopes créatifs. Comme
Sarah Bernhardt désireuse de se faire greffer une queue de tigre,
Luisa Casati organisant des diners avec pour seul éclairage son
collier d'ampoules ou Pierre Loti demandant a étre enterré avec
sa pelle d'enfant, les héros de Marie Losier, a minima, inventent
leur vie a chaque instant. Mike Kuchar, crawlant dans le plan

a la fagcon d’un poisson-iguane, raconte comment il se souvient
de sa naissance (Bird, Bath & Beyond, 2003); George Kuchar,
vortex ou s’engoufirent paysages et tempétes, devient le blizzard
de son enfance (Electrocute Your Stars, 2004); Tony Conrad en
bébé rose saute sur un lit en compagnie de Marie costumée

en abeille (Tony Conrad, Dreaminimalist, 2008); sur un grand
bateau, Tony Conrad, Genesis P-Orridge, Bradley Eros & Co
participent a un ballet géant célébrant le caractére incontestable
de l'existence des sirénes (Slap The Gondola!, 2009); chacun

a leur maniére, ils dansent avec la bolex de Marie, ils exultent
une sarabande de désacralisation grace a laquelle I'art remonte
a ses origines, a la pulsion de vie.

En toute logique, Marie Losier consacre son film le plus
circonstancié aux étres les plus organiquement expérimentaux,
ceux qui ont inventé non seulement leur existence mais
leur propre corps: La ballade de Genesis et Lady Jaye (2011).
Contrairement aux simples individus que nous sommes, Genesis
ne se réinvente pas pour s'accommoder de la réalité, mais
s’invente sans cesse, tous les jours et au plus profond. La Vie,
en principe, se fonde sur des continuités, des habitudes,
des répétitions, il s’agit de maintenir et sauvegarder un confort
psychique, I'illusion que l'existence va continuer encore
et 4 peu pres sous la méme forme, alimentée par un besoin
auxiliaire de renouvellement et de discontinuités. A I'inverse,
Genesis et Lady Jaye se structurent d'un besoin de rupture,
de discontinuités, de réinvention de soi en permanence avec
pour seule continuité la propulsion intarissable de I'amour.
Réinventer les instruments et les formes musicales, remixer
I'art (en tant que plasticien, performer, musicien), réarticuler
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des comportements (par exemple, décider de dormir dans
un endroit différent chaque soir), réorganiser son corps:
Genesis donne la formule d’'une telle nécessité biopolitique
dans le film de Marie, «I refuse to be the same ».

La ballade de Genesis et Lady Jaye élabore une
stylistique polymorphe a la hauteur des enjeux: griace a sa
vivacité et sa prodigalité stylistique (archives, plan-séquence,
montage court, documentaire, mise en scéne, reconstitution
historique d’un imaginaire...), chaque geste et comportement
y apparaissent au titre d'une petite création et célébration
de la vie. Souvent, volontairement ou non, le cinéma nous
montre comment et pourquoi un étre s’avere singulier et
irremplacgable —rien la de difficile, puisque tel est le cas.
Mais rarement et peut-étre jamais, comme dans La ballade
de Genesis et Lady Jaye, nous n’avions constaté qua chaque
instant pouvait jaillir une initiative existentielle révolutionnaire.
«Life itself is revolutionary>», entend-on dans Alan Vega: Just
a million Dreams (2014): le travail de Marie Losier naura
cessé de documenter, corroborer, diversifier, rendre simple,
manifeste et sublimement évidente la phrase d’Alan Vega.

Avec son dernier film en date, Loiseau de la nuit
(2015), Marie Losier recueille, ressaisit et réunit a la maniére
d’'un bouquet les figures animales, hybrides, transpecies
et pandrogynes qui peuplaient ses films. Reviennent
les sirénes, reviennent les chimeres, reviennent en filigrane
Cocteau, Tourneur, Franju, Fellini et les Cockettes.
A la maniére du Pleasure Dome de Kenneth Anger (Loiseau
de la nuit commence comme Puce Moment), elle nous livre
sa propre mythographie a I’état pur: chez elle, un monde
d’avant la création de I’humanité, le monde pénultiéme, juste
avant Adam et Eve qui s’acharneront a détruire le vivant. Dans
sa merveilleuse «Party Magic>» (titre de Jack Smith auquel
elle rendait hommage dans Tony Conrad, Dreaminimalist), dans
sa nuit de féte, dans son réve symbiotique, nous puiserons
Iénergie de discontinuer pour survivre, encore un peu.
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Au fond, et bien que ses sujets souvent appartiennent
a la bohéme américaine (Nord et Sud), je crois que Marie Losier
s’ébat dans le monde que Jean Vigo aurait remodelé s’il vivait
toujours. Aujourd’hui, Jean Vigo aurait 90 ans. Il aurait
pu réaliser encore 81 films, puisquen 4 ans, entre 1930 et 1934,
il a fabriqué 4 bombes d’images. La premiére fois que je 'ai
rencontrée, au café de la Cinématheque francaise, jai pensé
que Marie Losier était I'un des petits enfants échappés
de la scéne des plumes dans Zéro de conduite, et quelle nous
consolerait de ces films absents. Je ne m'étais pas trompée.

N. B, juin 2015
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«
Marie Losier is the most effervescent
and psychologically accurate
portrait artist working in film today.
Her films wriggle with the energy
and sweetness of a broken barrel
full o' sugar worms!!! No one makes
pictures like Marie, Edith Sitwell’s

inner Tinkerbell !!!
»

GUY MADDIN
23



«
Marie Losier's movies are as sweet
and sassy as her name and well
worth a gander or goose by all
off beat cineastes. So beat off to a
different drum and marvel at the
wad of wonders that only a French
woman could generate. Take a
trip down a sprocketed spiral of
celluloid strips into a glory hole of
impressive dimensions. What pops
through will surely enlarge with

persistent, ocular manipulations.
»

GEORGE KUCHAR
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«
Marie's technique is very revolutionary. Most
documentaries —and I've been in in a lot
of documentaries, I've been in Joy Division,
Brion Gysin, Burroughs, Derek Jarman
documentaries — all kinds of stuff. But they're
all the same, they sit you down and they stick
a camera at you and it's just your head, and
you're just going blah, blah, blah, blah, blah...
and it's very ordinary. There's nothing very
interesting and radical happening. But with
Marie there's animation and she gets you to
wedr the most ludicrous costumes and do these
bizarre things that at the time you're doing
them you're thinking, what the hell has this got
to do with my life? But when it's all assembled,
it's like Fellini meets documentary. It's a very
new, radical way of making documentaries,
and quite honestly, we think that Marie does
and the way she does it will be the template for
the future. She is totally unique, very deep with
a great sense of joy and emotions below her
humor.

»
GENESIS BREYER P-ORRIDGE
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Marie Losier

) 4

L

oTel, 6bin GoTOrpadoM XMBOTHbIX. Moka
A B3pOC/IENa, MeHs NOCTOSIHHO OKPya-
71 XMBOTHbIE — Yallie, Yem moau. M oHm
BCeraa NPUCYTCTBOBANM B MOWX (GUbMax
Kak 4acTb TpaHcdopMaLMy Tena.

Yro 651 cKasan Bau oTel — poTorpad
KMBOTHEIX, KaK Bbl TOBOPUTE — Cnn
6Bt yBUIEN, KaK BH U36UBaeTe nionen
poi6oin?

OH NNOXO NOHUMAET, YeM 5 3aHUMAIOCh.
Ho He cTouT oxwvnaTs oT poavTenei,
4TO VM NOHPABWTCA TO, YTO Tbi A€NAELLb.
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Jlyue cpasy NpuHATL 3TOT GakT 1 Aenatb
TO, UTO XOueTCs.

Ectp 0 np
IO KOTOPOW Bl HE CTANU U3yvaTh Kn-
¢

P
MpocTo Tak cnoxunack xw3Hb. 5l yexana
8 Hbio-Mopk, korna MHe 6bino 19. Torna
A 3alMLIana AOKTOPCKYtO CTerneHb No
nuTepatype. §l o4eHb Nlo6UNa K1HO, HO
6blna CKPOMHOM W1 HUKOTAa He AyMana,
YTO CMOTY CHUMaTb COBCTBEHHbIE UMb~
Mbl. B Hblo-Vlopke 1 13yuana usonmcs,

OOCTBO NnbHO?
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|_ «fl MEUTAIO OTHAX[IbI [TIOEXATD B —|
A®PUKY, UTOBbl HAMTY OEVICTBUTEILHO
VIHYIO MVY3BIKY, ITYTELIECTBOBATD C EE
TIOMOILbIO YEPE3 PA3HBIE IJIEMEHA,
MHE 3TO MHTEPECHO. BULMMO, BYLLY
IOBUPATHCS ABTOCTOIIOM».

|

a NOTOM y MeHs B pyKax okasanacb
MarieHbkasi aHanorosas kamepa, 1 si
noaymana: «A cHumy-ka s dunbml» [lo
CHX NOP A XOXY Ha 3aHSATUS, 4TOGbI U3y~
UNTb HOBbIE KOMMBIOTEPHbIE TEXHONOTM
N8 MOHTaxa. B uenom, MHe kaxetcs,
CMOTPETb KMHO, BCTPEYaTb tofel 13
MUPa KMHO, KOTOpbIe Tebst BAOXHOBNSIOT,
CHUMaTb GUbMbI — BCE 3TO CaMO Mo
cebe ABNAETCH Cepbe3HON WKONOM.

YTO BBl YyBCTBYETE, KOTAA 3aKAHIU-
BaeTe CbeMKy?

51 uyBCTBYIO Ce6s CYaCTMBON, MHE
HeKOora1a pa3GypaThbCs, XOPOLIO No-
Jly4MNOCh WK NNOXO — BCErAa HYXHO
[neuraTbes fanblue. Ha cbemky yxoant
O4eHb MHOTO BPEMEHM, 310POBO, KOrAa
BCE HAKOHELI-TO 3aKaHuMBAETCS, XOTA
nHoraa AyMaelub: «O, 3TO BbIrSANT
npocTo yxacHol (Cmeetcs.) Ho Ha To oH
1 3KCNepUMeHT. He 6biBaeT 1aeanbHoro
Purnbma. bbiBaloT MaeanbHble pexuvcce-
pbl, HO 1 He Takas.

3aueM Bbl CHUMaeTe CBOU GUNBMBI?
MHe Heo6Xx0aMMO CHUMATb KMHO — 3TO
€[IVHCTBEHHOE, YTO 5l MOTY leNaTb Tak,
Kak 3axody. MHe KaxeTCs, YTO Yy Kaxaoro
Yenoseka ecTb TO, UTO €My HeOGXOAVMMO
nenaTs. Koraa A pycosana ofHa B cBoei
KBapTWPe, 1 UyBCTBOBaNa CE6A OYeHb
OAMHOKOM. KMHO HaKOHeU-TO fano MHe
BO3MOXHOCTb GbITb C APYrVMY TIOALMM.
370 KaK AieTeKTUB Un nyTellecTsme.

1 B KypCe, 4TO MOM GUNbMbI HE ANS LW~
POKOW, & NS BNONHE KOHKPETHOW ayan-
TOPWW, MHaYe 3TO He paboTaeT. MosToMy
S 3apaHee roTosa k NI06OV peakLmumn —
yBUAST MO drnbM oaunH pa3 unn 500.
Hanpumep, nonHoMeTpaXHbli drnbm
«bannapa o OxeHesnc v Jlegn [Oxen»
6biN KynneH BO MHOMVIX CTpaHax. Hecmo-
TP Ha TO, UTO 3TO 3KCMEPUMEHTaNbHOE
KMHO 06 3KCMEPUMEHTASbHBIX NEPCO-
Haxax, OH pacTporan aaxe 6abyLuek,

TO eCTb Ty ayAnTOpWIo, KOTOpas HAYero
He 3HaeT 06 IKCNepUMEHTaNbHOM KMHO.
MpWSTHO BIAETD, YTO UNbM, HECMOTPS
Ha BCIO €10 3KCTPEMANbHOCTb, MOXET
BbI3bIBATb UYBCTBA Y Pa3HbIX 3puTeneit,
NOTOMY YTO Ha CaMOM fieNe 3T0 GunbM
o nio6eu.
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Le Manége Rochambeau
rue de I’art contemporain

Les 25 projets d'art contemporain réunis pour la Triennale habitent le Manége
Rochambeau, ville miniature avec un surprenant entrelacs de ruelles.
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Bonjour New York, bonjour L. A., bonjour Celluloid !

Les balades de Marie Losier,
cinéaste transatlantique

LE MONDE | 11.10.2014 & 15h56 « Mis a jour le 11.10.2014 a 15h57 |

Par Noémie Luciani

La réalisatrice Marie Losier. | DR

« Bonjour New York, bonjour L. A., bonjour Celluloid ! » Le programme de
courts-métrages de la Carte blanche Marie Losier, proposée cette semaine pour
la troisieme édition du Festival international du film indépendant de Bordeaux,
s’annonce avec bonne humeur : une sélection enti€rement made in USA pour
une programmatrice dont le nom sonne trés frangais. Et pour cause.

Tombée amoureuse de New York grace a Bob Dylan, Lou Reed et Woody Allen,
Marie Losier y débarque a 19 ans, avec une bourse et I'ambition d’étudier
I'écrivain Tennessee Williams. Elle n’est plus repartie. Rapidement, la boursiére

séche les cours >ée dans le cinéma, elle garde encore une approche tres
concrete de I'ex et un amour immodéré pour la bonne vieille pellicule en
16 mm a laquell. -_. programmation bordelaise rend hommage. « Je n’ai jamais

fait d’école de cinéma. Le 16 mm, ¢ca a été la premiere chose que j’ai grattée,
touchée, montée, collée, découpée... La méthode méme est tres physique : la
caméra est lourde, on doit se déplacer avec elle sans voirle résultat. L’approche
du sujet devient plus intime, plus intense. »

Aprés avoir d’abord jeté son dévolu sur la peinture, elle rencontre les grandes
figures de I'underground new-yorkais en fabriquant des décors pour le metteur
en scéne d’avant-garde Richard Foreman : Jonas Mekas, les fréres Kuchar
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Bonjour New York, bonjour L. A., bonjour Celluloid !

ainsi que des musiciens, performeurs, cinéastes, poétes en tous genres qui
forment un petit monde de créatifs obsessionnels. Sans argent, mais avec
bonne humeur, on pratique tous les arts ensemble, on y fait tout soi-méme et
rien tout seul. Pour ses films, Marie Losier imagine des dispositifs, crée des
costumes, filme, monte, produit... mais a chaque étape vingt petites mains
I'aident, la portent. Elle travaille en lévitation.
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Bonjour New York, bonjour L. A., bonjour Celluloid !

sont autant de portraits d’amis, ou il n’est jamais question de jouer a la caméra —
ou a la réalisatrice — invisible. Elle les porte autant qu'’ils la portent : au plus
beau de ce qu'ils sont.

A I'entendre chanter sa vie new-yorkaise, on comprend mal ce qui a pu,
vingt-trois ans aprés, la ramener en Europe . Pragmatiquement : une bourse,
encore, pour une résidence a Berlin. Mais aussi la curiosité de « découvrir ce
qui, dans l'art et le cinéma européen, ne passe pas toujours la frontiére ». A
commencer par son public. Nés de la folle énergie new-yorkaise, ses films ont
trouvé des spectateurs en Europe. Son premier long-métrage, The Ballad of
Genesis and Lady Jaye (2011), y a remporté plusieurs prix, lui a ouvert des
portes.

Redevenue parisienne depuis quelques semaines, Marie Losier travaille sur
plusieurs projets européens. Le festival IndieLisboa, qui avait décerné son
Grand Prix a The Ballad, I'a invitée a coréaliser un film collectif sur Lisbonne.
Elle réinvente en fiction son projet de documentaire sur la chanteuse Peaches et
ajoute a sa galerie de portraits un nouvel inoubliable : Cassandro, champion de
lucha libre (le catch mexicain) et exotico (il combat en drag queen). Peut-étre
finira-t-elle, comme il y a vingt-trois ans a New York, par faire en Europe tout
autre chose que ce qu’elle avait prévu. Dans l'intervalle, souhaitons que la
France sache accueillir en enfant prodigue cette enfant prodige qu’un vent
américain lui raméne.

Festival du film indépendant de Bordeaux. Jusqu’'au 12 octobre.

Noémie Luciani
Journaliste au Monde
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Hors Pistes - Biopic Marie Losier & Jonathan Caouette
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The Ballad of Genesis and Lady Jaye

Infinite planes and movies to dolphins in
the possible future of cinema

LUIS MIGUEL QUEIROS  26/11/2014 - 20:28

Five directors discussed in Port the future of cinema and the conclusion, there was
some, maybe we could sum up in a sentence of Joaquim Thrush: "Every magician has
his trick to get in the future"

The cinema of the future will go through an intensive and creative use of technologies
whose potential still barely started to emerge? Filmmakers 2050 little be concerned
with their human brothers and will be making films engagés for dolphins? Or should we
trust that tomorrow as yesterday, will fight for a cinema that meets the mission and the
miracle of creating life and presence, as Flaherty doing live before our eyes one Nanook
who himself says at the beginning of the film, is dead? Or, more disturbing hypothesis,
all these discussions are illusory, since the images have now become autonomous and
we are all at your service, ensuring their circulation?

These are just some of the issues on Tuesday echoed the Municipal Rivoli Theatre in
Porto, a Future Forum session which aimed to discuss "the film as a reinvention of the
possible." Under the baton of flexible commentator-actor Joaquim Thrush, have heard
two young Portuguese filmmakers born in the 80s, Salome Lamas and Gabriel
Abrantes, and two other filmmakers that the latter invited: the Polish Marcin
Malaszczak, who lived most of his life in Berlin, and the French Marie Losier, who
worked over twenty years in the United States. After the debate, and the logic of a
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The Ballad of Genesis and Lady Jaye

festival that wants to be both reflective and performative time, the evening session was
dedicated to the screening of a film of each of the participants, including thrush, which
showed firsthand materials of the second film is preparing on the Bosnian war.

Looking at the curriculum of the guests, the most obvious common point seemed to be
that of a shared interest in border areas, and overlap between documentary and fiction,
and also, albeit to varying degrees - here the most obvious case is the Abrantes -
between film and other arts. One concern, along with some generational coincidence,
could foresee that the session would be worth more detail by the personal experiences
than by confrontation of opposing views. But the movie (spoken in English) kept some
surprises, as we begin to understand in the first few scenes, intended for self-
presentation of the protagonists.

"It takes me a long time to make a movie, sometimes seven or ten years," explained
Thrush, "because I am interested in time, waiting for the light, the memory ...". He
added have never done a short film. Gabriel Abrantes, who grew up in the United States
and now lives between Portugal and Switzerland, and you see in the movies of the
dimensions of his artistic journey, alongside painting or installation, took the example
of the author of this side of the Resurrection ( 2011) to confess that developed "an
exactly opposite technique" to the Thrush: "work quickly and just do short films."

Co-director, with Daniel Schmidt A History of Mutual Respect (2010), awarded at the
Locarno festival, Abrantes says he will "very small teams" to sites that interest you by
"economic or political situation", such as Haiti, Sri Lanka and Brazil. Although his films
can be "strangely similar to documentaries", ensures that only makes fiction. And to
draw this line as peremptory, distinguished himself from other young filmmakers
present, who in different ways praised the creative freedom that the ambiguity between
documentary and fiction offers.

But the way they view the possibilities of new technologies, particularly digital, is far
from consensual. Multiple award-winning author of No Man's Land (2012) - story of a
homeless that was command of the colonial war and paid assassin of the state terrorism
in post-Franco Spain - Salome Lamas says there is "too crazy" with digital, but also did
not think the technology change the essential. When shooting, what it does is "wait for
the moment," and it says, does not change if the camera is digital.

Marie Losier, director of The Ballad of Genesis and Lady Jaye (2011) - Accompanying
the way the artist Genesis Breyer P-Orridge and his wife were undergoing surgical
interventions as part of a process (Pandrogyne project) to become one,
indistinguishable - has a different relationship with the digital. Assume like your 16mm
camera and know who has "three minutes to film and the film is expensive." Freedom of
digital makes it "locked" he says. "I feel a physical joy filming I can not go to the video,
which makes me a little cold."
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The Ballad of Genesis and Lady Jaye

Already Marcin Malaszczak, whose recent Sieniawka (2013), premiered at the Berlin
festival and awards in France and Brazil, shooting a Polish psychiatric hospital in a
desolate wasteland post-industrial, takes his fascination with the new technical
freedom to "do very complex things" that were previously only available to Hollywod,
but also by "new ideas" that these materials and techniques can bring to the movies.
With digital "is theoretically possible to make an infinite plane, which would continue
even after the death of the director," he says, arguing that "digital cinema is yet to be
explored at different levels." In the discussion on the growing fusion between
documentary and fiction, Malaszczak distinguished rose to Losier and Lamas assumed
by his desire to "find a third way, incategorizavel".

PUBLIC 2014
38



Marie Losier & Chantal Akerman

EVENEMEMNT

Désancrees

RENCOMTRE ENTRE CHANTAL AKERMAN ET MARIE LOSIER

La participation da Clsantal
Akerman 4 o dossier s'Em=
posait. Mais nous savions
aussh gque Pexercice serait
perillous : Alerman a oa-
Jjours décrig les «ghettoss
et se refuse & parler en
termies de catégories. Mo
avonnt chodsd de hal proposer
un dialogue avec son amic
franco-new-yorkaise Marie
Losicr, réalisatrice du bean
La Ballade de Comivile of Lady
Jape (Z011). La rencoaine
#'ext Faiee & Mew York, o0
Chantal Akerman enseigne
4 la City University of
New York ot Marie Losier
eit programmacrice i
I'Alliance frangalse, dans
les locsux d"Anthology
Files Archives. On sent
par sa fagon d'y pénetrer
qu'Akerman est chez elle
dams la salle nivthique de Mekas (Cest b quielle a découvent
be cindma expérimental su dibut des années T et qu'elle
revient aujourd’hui présenter la sortde new-yorkaise de La
Folie Alwasyper,

Charstal A bevan par Miarie [asir

# Dhans The Pajama fateredew, le livre d'entretiens que Micobe
Brenex a pkalisé svee vous, vous dites: « "Cineaste catho-
ligque”, “cinéaste juil™, “cinéaste fermane”, “cincaste homao-
sexuel ", il fas enlever tous ces qualificatifs, re n'est pas li
que 3¢ jouent les choses.s On pourrait commencer par 1,
Chantal Akerman : La efponse ot déjld 1, Je pense que votre
dossier est 1ié au fait qu'il o'y avait aucune fomme 2 Festival
die Cannes

o Ohai, Bres-vous d'accord svec la pétition qui a &t lancée
CLA.: Je n'ovan pas eovie Ay participer, pour plein de raisons. Le
Festival die Carmes e orks caree, Ce somi towhours bes meémes gens.
Tls me prenment pas de risque, i part pour quehgues filg satque

37 CAHNIERS DU CINEMA

1¥ zillewrs ik s'en soat moedu
fies deiprta mu||.!.';|:i.;l1:|r§w.“
| Weerasethakul] a eu la
Palme, ik se som o Cest
pas posstble, 'année pro-
chaine on va mettre des gars
oostauds au jury.s Bt Nannde
:l'..ppi-:_ il ont pris Die Mim

Je sain sonvent alkbe & Camecs,
mais jamais en compétl
ton, comee fas Fasand, Par
rapport  cette institution,
dire : «Voili, il 5"y 2 pas de
fermmmes », c"Etait prosque boar
dannes trop dimporunce, Je
n'al pas participe 4 .

® Mariv, que persee-voud
de Midée de faire un dos-
sier sur les pealisatrices?
Marie Logier: Clest comme
les feseivale gays e leshicns
et tris fermeé, alors que je
n film 3 plein de
coubeurs, peal importe b personne qui a réalisé.

C.A.: Chewt encore une fols un ghetto, Commane si on Gisst un
festival du cinfrna juif, du film de fomme, du cinéma eumpen
ou francophone. Et mod qui suis une femme, pourqued en-ce
quie j¢ ne ferags s umn film dhomme, de temps en Le-nre_? On
ae sait pas non phe ce que ¢'ee, un fibm 3 bomame,

(LRI

® Clest e genre de question que I'on vent poser, Peut-on
pasler de afilm dTwommes ou de sfilm de fermmes i Est-ce
qu'il existe une sécriture-femmes an cinéma?

LA Léeriture-homme, <'est U'écriture capitaliste. Mon, pas
capitalmte : c'est comme b Blancs par rappore aux MNoirs. Cest
la inanidoe dont le cinéma a quasiment commenct. Lotsque
des femmes réalisent des films plus coms 1 réguliers
deors, clles ong plus de puldic. A 'époque od an faisait des truc
feministes, on a esaye de définir ce qu'énaic, par exe
ecriture de femmie, Be e crods que nows n'avoms pas vt [y
3 des grands Scrivaing et des manivais forivains; il s2 trouve que,

CTCIAK, |
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Marie Losier & Chantal Akerman

EVYEMNEMENT

loreque tu o8 U mauvais cingaste homime, t as tout saeplement
phus de chance que lorspe n2 es une mauvaise cinéxse femme.
Om en demande plus sux femmes,

M.L.: Les colloques sur Je cinéma fministe mangodsent tor-
riblement. Récemment j'ai panticipé 3 'an de cos dibais et je
'y sentas brs incongnse=ce n'est pas un ekt que j'ai covic
de discuter ou de d&fendre.

C.A.: On m'a toul de suite classbe conmme cinéaste Eminie i
caumse de_Jeanme Diictmen. Mats je 0’2 pas voulu réaliser un filin
ﬁmi_ru.llc,;'n_juqt vioubu fxre _[eanme I¥éelnan, 1l s¢ trouve gue
brancoup de femmes s sont identifibes au pononnage pasce
qu'en effer, ce qu'on voit dans ce film, <Cest ce qui et coupé
ais montsge dhabitude, des gestes qui ne som pas portears
commencialenmens.

M.L.: La Ballade de Gemeaty ef Lady faye a &€ adopté par bes
mikeus gays alors qu'il ne conticnt rien d'homosesxiel : ¢'ent
le portrazt d'un homme qui
ressemshle 3 une femme,
mais qui st toujourns hére-
mscxuel. Ex pourtant le film
et difendu comeme gueer!
st 3 Penwers.

» Vous svez townes les doux
un parcours qui jette un
pont entre Paris et New
Yok,

CLA: Phas qu'entre les deux
pays. je dirais entre deux
mondes. En France, il ¥a
les gens de cinéma, point.
Maintenant ¢a sc mélange
un pew avec le monde
de U'art. Tandis quici, il y
avale Bob Wikon, Richand
Foreman, les danseurs, les
cindastes, b musique. Peat-
dere 200 personmcs. .. Etces
B personnes ont cellement
doant. Aupound b il y 2 des
gens qui rappelent oo quia
#té fait en 1970, en moina hien. Ceit oajoun comme ga:on
refait la mdme chose, dins une vemsion amalkie

M.L.: Mew York o changé aussi. |y inis venue parce que
j'avais peur de faire du cinéma en France, J'a commence avec
le thédtre, em travaillant avee Richard Foreman. Cetait ma
miethade poar que tout soit euvert, les malicux du thiiiee, du
cinéma o de 1 masique.

C.A. ¢ A Vinverse, la Prance est tis clotinnnée, an v étoaffe,
Mais augosied'bsi 3 Mew York i fa o= riche, les films mdi-
pendants ne sont en genira que des marchepieds vers moim
d'indépendince, En Prance, ce qu'on appelie le cinena J'ausewr
nexisterait pas sans 'svance sar recettes. Mais méme pour fes
documsentaines, il fawt donner un seénario—alors quiun docu-
myentaire, oo partir § b découverte de quelque chose, Ceat 1
i tu te dis que 1x France est bicn un pays qui éouffe... avee
élegance!

M.L.: Mait ici, il n'y a pas d'angent. ]"ad mis sept ana i eéaliser
mon film.
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C.h. s Brogaoa Bvé exactement Te film que oy woulais ! T n'auras
pas pu ["écrire. Pour fire du cinéma il faut passer par I"écrinure,
mais ug film, ce n'est pas de 'écrinare, Lomsque je pars tour-
ner un documentaiee, je ne sais pat ce qui va arriver, Je veux
Ztre comme une cponge & sentir bes choses. 5i je dois derire
i 'avance, ¢'est d&jd mont. Ic2 2 y a des gens qui prennent une
caméra sans demander 'argent pour be faire. Qai ne dobvent
pas ecrire un fexte, qui ¥ vont comme ga,

M.L.: Au début du tournage il y a six ans, tn m'avais din:
«"atzensds rien, [ faut juste que i le fases, Tu verras, il y 2 un
tree qui s passera et 0 arviverss & e findc.s Six ans plhas tard je
I'at fink To m'avais dit autre chose : « Pour le documentaiee, ce
gue t aimes, ¢'est Paventune, Aprés il v a le montage, be monsnt
ot be film devient un film.s

LA, 1 O, parce qu'il ¥ 2 comme ga une pabion qu'il faut
suivee, $i 3 pulsion est juste, il v 2 un fAlm_Avee Marianne
|Lambert, producirice de La
Falfe Almayer] nout sommes
albées en Oklahoma, parce
que quelgue chose m'avait
Frappée Ei-bas, On s"est lagud
imprégner, et on va voir.
Plein de livres ont etk forits
sur bes scénarios. B le grand
reve de 95 % des metteurs
en scéne frangais, ¢'est de
faire un flm presgque anaé-
ricain. L3, an s"Eloigne des
femames, mais peut-Eiee pas
tant que ga.

Il ¥ 2 une chose que je
voudrain dire i, par ap-
pore i tout ga: oo el pas
bien d'aveir un ancrage.
Mles parents sont polonais.
Je suis une cinéaste belge
fernme juive homosexwelle.
Clest vout ce qui ve dit de
mei, Mais je ne me sens
s comme ¢a. o suis juste
quelquun - Chantal-qui
fait des filme, Méme pas Chantal Akernzan! Je voulais quitter
I Belgique, je sis allée 3 Paris, en Lirsel, puis je subs venue ici.
Je wvoulsin continuer & Etre dci mals poay des raisons compli-
quites, je suis reveoue en France. Maintenant je suis de moaveau
i J& ne sais pas ce que je fais. La seule chose qui me ritache
encore 3 la France et la Belgique, c’est b lingue Le frangals
st ma bingue,

® Vous allex rester 3 New York?
C.A. Ohid, pour V'instant. Peut-£ire que nous allons retour-
ner a0 Cambodge. Avee Marianne, on cherche Dendroin ideal.
Oin réve de ci, on réve de a, on ne it pas trop.

An Fait, vous aver v la lsve des 100 meilleuars films de
Sight & Seund? [gf p. 78] Il n'y a pas Agnis, pas Marguerite,
pa.., jo ne s pas qui. | Dt Je suis la seule fermme. La seale.

Entretien réalisf par Wichglas Elfion & New Yok, fe 16 avdr.
Remerciemenis i Jol Rapfoped d"Andvolagy Film Areiees
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Marie Losier

La Frangaise Marie
Losicr est vemue 3 Mew
York aves une bourse
pour fcrine an dodtorat
sur adaptation au
thédtre cf aa dnéna des
leitres de Temnesser
Williams. IMix-sepd ans
plas tard clle n'a tou-
jours pas &crit ane ligne
mais 3 irouve sa place,
Aprés des etudes de
peinture powr & E8sEren
um visa, elle devient wce-
negraphe aves kb metcur
en wene Richard Fare-

propms de rr-:u.ir. une

CAMETA jo Swit |

man of commence i
brasser des poriraits de

les freves Kuchas, Gy
Madsling vt Toay Cio
Flle s'embarque sar le
proget su long eours qui

denners natiance § son 1

wrember long métrage,
The Baitad of Ceneis and
u.l, Jege: Gl b vie de

-Lm.n_: de groupe ndas- ©
tried Thirobdsng Grisle et

de Paychic TV, et de som |
amnoareuse Lady Jaye, Fa
2011, ce mélange nsou-
vard de seénes documen-
wadres o1 de fasralaie § 1a
linmite de Ionirhame gagae dews prix
4 Ieerlin o cnzene e toarmde mon-
diake de festivals. Sa discribuzion fran-
gane (le 26 oceobee) mangue b retour
de Muarie Losicr au pays. (haast elle
me parcoarnt pas Mew York une Dolex
i la main, Marie Losier est la pro-
grammatrice cinéma de I'Alliznce
franpaise, dosant savamment les
comeédies réclansbes par les manco-
philes ds Upper East Side et les films
o amteur amendias par les jeunes cind
philes de Brooklyn. LB

de
Carmriin and n'a!] e
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pvias e, S o, e tragopit toet-ele,
3 ches be Bl et Ta ament plus ken,

® Certaing momenti wnt thd s en
scdme et s eloignent pettement du
documentsine,
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mies porirats. Cuan VIEWE mCE
sujens, des mages 1 crvent dies o e
Geem a3t um personnage trés pock’n'roll
mais j'wvais erwie di o Bliser en poison
ou en obeaw dans un deoar § 1 M
Clest ellement bart progen gl se sent
1 I foie nu e tosabenseat likee, ce qui
donme e tout satre hissolre entee mai
ex . Quelgque chvomr de magique se met
en plice dane la fagon doss ¥ joue, ccla
POTmCS une ingamili,

# Le filn eat potaloment sutogroduit

i, j'ai olbters dey bovarses ez je -
waille § ph:in RO s gagner argent
nécessare. [ai ol Sie: b stalisdon, o
montage, ctc. Mam 1 donné ke e de
producizur & Ma
Holmgren paree qu'ils m'aident I.u--.-n.-l
lement depus que le G est termin.
Productear i vean s obli-
mtoirement die angene. Th
evgident &an ¢ e e
légal parce g je sk nulle
en busimew, S’ occuper d'un
promier kg mdiEge e
exfrémement complque,
alors ils s'msurent gas je ne
fais e n'igporte quos

® Exi-oo quil v & dautres
cmeastes 3 Mew Yook g
foml des longs metrages
en asstaricd -

milien ce
des coures

ou alort des grands noms
commne Jame Bensong ou
Jona Mbelea quié st ynain

serand s par sgds b, des
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aatioss eoeme b Guggpen

hgim, Je o'en connai pas
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mal e re me vais janaais
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mencé le Blm quand il it
M, Aujourd hu Jaimerasn
wnir 'oocason & alier plas
boin Pour la prewmitre Inr
e wern Tatigude. (il wes

EMOQUETE

i de toul fadge: b e-maik, ke site web,
et e v i i o ey ity a des
pens meilliuss que mol pour Gire cor-
tainey chamci

& Coanmmont dberisier-vous le milica
di rru:rru rqrﬂm:ll.ml Bew York

3 i de Compétitson parce
qu'il 'y 3 pas |I'_15ru|. st extréime-
miend beam comnes symbiose. En mEme
tanps je nal pas emvie de e faire do
CUETTI Ui PONLE N PR grou
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ehd mantst s, Mes filne sont pleins de
{gens n eoluamies s poraihles, des nsecs
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i e de e wroarver une place, suroug
winidd on est une jeume fille 2 malica
an groupe nscx Eneme de péro do
cintma expérimental. Ce n'est que
Iosigess Ie Fosum et Kino Arsenal 3 Ber-
liry et mnesd enes presmen filim qu'un
cigase i'eit cuvert poar mai. The Bal-
daf, ., pean érme ue il difficile & rogander
pous quelg: i i Phabivade &'un

The Balled of Curmsiy and Lady e de Mare Laden (2011)
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The Ballad of Genesis and Lady Jaye
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CRITIQUE

The Ballad of Genesis and Lady Jaye de Marie Losier

Je serai ton miroir

par STEPHANE DU MESNILDOT

"1 be your mirror»: c’est la

chanson 3 laquelle on

pense devant The Ballad of

Genesis and Lady Jaye,

magnifique chanson que

Lou Reed écrivit pour Nico sur le pre-
mier album du Velvet Underground. Le
film de Marie Losier, portrait de I'amour
symbiotique de deux personnalités hors
du commun, pousse le veeu jusqu’au
bout: renier jusqu’d son identité géné-
tique pour ne faire plus qu’un avec 'aimé.
Lorsqu’en 1993, Genesis P-Orridge,
«pape» de la musique industrielle et lea~
der des groupes Throbbing Gristle et Psy-
chic TV, rencontre Jacqueline Breyer, alias
Lady Jaye, «performeuse» new-yorkaise
extréme, il en tombe fou amoureux. Tous
deux s’engagent dans un projet artistique
et passionnel qu'ils nomment «pandrogy-
nie»: devenir le reflet I'un de I'autre par
une série d’opérations chirurgicales et
hormonales, et créer ainsi une nouvelle

entité, ni masculine ni féminine. La trans-
sexualité est au cceur du projet, méme si
les deux artistes entendent dépasser le
genre. Genesis et Lady Jaye se vivent
comme des superstars warholiennes, des
personnages de fiction et des ceuvres d'art.
Avec Brummell, ils pourraient dire: « La
création de moi-méme est ma folie.

On mesure le chemin parcouru
lorsque Marie Losier montre Genesis
retrouvant dans ses archives son premier
disque, enregistré 4 17 ans. « Voild ce qui
peut arriver parfois & une idée», déclare-t-il,
considérant le jeune rebelle londonien,
fou de beat literature, devenu depuis une
flamboyante créature. L'idée, de fagon trés
cronenbergienne, a le pouvoir de modi-~
fier le corps et la chair. « Le corps n’est
guune valise dans laguelle nous sommes trans-
portés, déclare Genesis. La pandrogynie, c'est
Pesprit, la conscience.» Pendant les années 70,
au sein de Throbbing Gristle ou du col-
lectif COUM Transmissions, proche des
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activistes viennois, Genesis travaillait une
dimension charnelle souvent dérangeante,
exposant I'envers d’une société britan-
nique puritamne et répressive. La nudité,
les mutilations, la pornographie, 'exposi-
tion de déchets organiques étaient déji
une fagon de dévouler la vie scandaleuse
de Ia chair. Dans sa musique, intégrant les
sons concrets de la société industrielle, et
dans son corps, site des mutations les plus
radicales, Genesis applique les méthodes
littéraires de William S. Burroughs et de
Brion Gysin, en particulier le célébre aut-
up-la création d’ceuvres originales 3 par-
tir du découpage d’un ou plusieurs textes
et de leur assemblage aléatoire. « Ouvrir un
trou dans la véalité», et mettre au monde
des entités artistiques inédites, tel est le
but du cut-up pour Genesis. C’est 4 une
opération du méme ordre, sur leurs orga-
nismes et leurs identités sexuelles, que se
sont livrés Genesis et Lady Jaye, pour par-
venir 3 la créature hermaphrodite Breyer
P-Orridge (nom désormais adopté par
Genesis). «La peau que jhabite» aurait pu
aussi étre le titre de cette love story trans-
genre ot I'amour fait muter les corps.

Construire un documentaire autour
de tels personnages impliquait de ne pas
se limiter 4 une succession de témoi-
gnages face caméra. La Frangaise Marie
Losier, basée 3 New York (¢ Cahiers
n°670), s’inscrit dans la tradition de 'un-
derground nevr-yorkais et du cinéma i la
fois intime et expérimental de Jonas
Mekas. Elle retrouve I'économie artisanale
de I'underground, maitrisant de bout en
bout la conception du film, du tournage
i la prise de son et au montage. Cette
liberté, ce gofit pour I'improvisation et ce
rapport direct aux corps sont en parfaite
adéquation avec les principes artistiques
de ses modeles. Lady Jaye avait accepté la
présence de la réalisatrice car elle consi-
dérait son histoire d’amour avec Genesis
comme leur ceuvre d’art commune et
voulait qu’en soit conservé le souvenir.
Marie Losier s’est itnmergée dans le quo-
tidien du couple pendant sept ans, suivant
leurs performances et concerts, mais aussi
leur vie sentimentale, simple et émou-
vante, d'anniversaires en promenades dans
Central Park. Le tournage 4 la Bolex
16 mm et les bobines de trois minutes
obligeaient la réalisatrice  la fragmenta-
tion, 4 saisir des instants et 4 travailler par
croquis rapides, sans plan établi.

Ce témoignage était déji précieus,
mais Marie Losier a poussé son exigence
plus loin an montage. L'absence de linéa-
rité est complexifiée par le collage de
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photos, de documents en vidéo ou de
home movies en super 8, pour la plupart
inédits. Autour de ces personnages en
métamorphose, c’est I'identité organique
du film lui-méme qu'il devient ardu de
définir. La pellicule mutante agrége non
seulement les supports mais aussi les
époques. Genesis, comme en réve,
retourne dans le passé et rejoue sa ren~
contre avec Lady Jaye dans le donjon
d’une dosina new-yorkaise. Nous le
retrouvons aussi enfant, revivant une trau-
matisante journée d’école. Dans d’autres
saynétes, cette fois libérées de tout ancrage
temporel, il exécute de petites chorégra-
phies burlesques et émouvantes. Avec
audace, la réalisatrice reprend les formes
du cinéma expérimental et monte cer-
taines séquences en d’hypnotisantes
coupes métriques, boucles et répétitions.
Si I'influence du cut-up est perceptible
chez la «biographe», plane également
I'ombre de Derek Jarman qui fut ’ami
intime de Genesis. Malgré les couleurs
pop, acidulées ou saturées, et les excessives
queens punks, le cinéma de Marie Losier,
comme celui du Jarman de Jubilee, est
profondément mélancolique: ces belles
fleurs artificielles sont déji en train de se
faner et mourir. La chronique d’un
amour, sujet originel de la réalisatrice,
devient le récit tragique d'un deuil.

La ballade est écrite au passé puisqu’en
2007, 1a mort a ravi 3 Genesis sa com-
pagne, mettant brutalement un terme 4
leur utopie pandrogyne. Cette dimension
mélodramatique est la plus douloureuse,
car Genesis se retrouve désormais seul
dans un corps dont le destin était d’étre
couplé. C’est le romantisme noir et his-
toire de fantdmes dissimulés sous le camp,
le strass et les paillettes. Le film de Marie
Losier pourrait étre un tombeau pour
P'amante défunte si la tentation funébre
n’était balayée par I'énergie créatrice de
Genesis Breyer P-Orridge. Plutdt que de
parler de mort, il dit: « Elle a abandonné
son corps.» Si Lady Jaye n’est plus de ce
monde, I'idée qu’elle a représentée
demeure et continue d’étre la force
motrice du travail de I'artiste. Et The Bal-
lad of Genesis and Lady Jaye atteint un
optimisme inattendu. ®

THE BALLAD OF GENESIS AND LADY JAYE

France, Etats-Unis, 2011

Réalisation scénario, image, montage, son: Marie Losier
Production: Marie Losier, Steve Holmgren, Martin Marquet
Distribution : Epicentre Films

Durée:1h12

Sortie: 26 octobre
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RESERVES AUX ABONNES DES INROCKS
pour hénéficier chaque semaine d'invitations et de nombreux cadeaus,
abonnez-vous ! (vair encart, ou sur http /boutique lesiniocks.com)

NOUVEAU

The Ballad
of Genesis
and Lady Jaye

Au voleur

de Sarah Leonor
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Hors Satan

de Bruno Dumont
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prés d'un hameau entouré de
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un gars étrange qui vivote,
braconne, prie et fait des feux.
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Agagner : .i0 DVD

d# Marie Losler

m Ce film retrave Uhistoire

hors du commun de laitisie Genests
Breyer P-Urndge et de sa femme ot
partenaire ariistique, Lady trye Breyer
P-Orridge, qui par arnour ont dectde
tous deux de se fondre en une seule
entite. Figure mythique de la scéna
anglase industrielle, puis sritste majeur
e Lavant-garde new-yorkaise, Ganesis
entama 3n 2000 une seérie d'opérations
afin de ressemblar irait pour irait

4 sa femme

A gagner 1 20 Invitations pour 2 personnes
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soutfle, chasse le mald'un
village hanté par le démon
et et le monde hors Satan.
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Pour 2 personnes
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Le chateau de Versailles
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UN COUPLE A KIT OU DOUBLE

scaLPeL Docu sur les artistes Genesis Breyer P-Orridge et Lady Jaye qui ont parfondu leur identité,
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il manifesto

Qutidiano || Data 09-06-2010
g Pagna  12/13
|| Foatio 172

Rivoli, ¢ ora
di riconnettersi

TORINO
] .1 orse sono io che mi sbaglio. Ma

io continue a dire che siamo tut-
t in pericolo». Lettere grandi, in-
tagliate in acciaio, quasi specchi che cattu-
rano 'immagine del visitatore e lo lascia-
no «irretito» € disorientato a pensare al fu-
1uro che non ¢’2. Le parole sono di Pier Pa-
olo Pasolini, prese in prestito per la sua se-
ducente installazione da Marzia Migliora,
artista di Alessandia, classe 1972, alla sua
prima volta al Castello di Rivoli. E cosi, da-
to che Turre & connesso, come recita il tito-
lo della mostra a cura di Beatrice Merz,
che inaugura il nuovo corso del museo,
queltla frase «risuona» deniro V'oggl, cam-
bia data e accoglie un inguietante «2009,
a testimoniare che il rischio del baratro
profetizzato da Pasalini il giorno prima di
trovare la morte, torna prepontemente at-
tuale, In senso politico ed esistenziale.

Nel giorno in cui dalla Francia Libéra-
tion sferra il suo attacco al Maxd («é tutto
ego di Zaha Hadid, schiaccia le opere»), il
Riveli si riposiziona come museo e comin-
cia la sua ricerca una identita diversa; nel
passato, fempio di mostre storiche, mono-
grafiche di star deli’arte, adesso si volge al-
T'sltimo decennio, fruga tra i depositi e ral-
lestisce la sua collezione, trasformandola
int una rassegna dai continui rimandi, con
alcune «new entry» in deposito a lungo ter-
mine (nella speranza di poterle comprare)
e la collaborazione degli autori medesimi
che, come Michelangelo Pistoletto, si so-
no divertiti a reinventare «antiche» installa-
zioni e stanze della percezione.

Con la presidenza di Giovanni Minoli
{«Lavorare con l'arte o con la tv? E solo un
preblema di linguaggio e di saper comuni-
care. I Castello di Rivoli va rilanciato sul
territorio ¢ per farlo dovra recuperare le
sue radici..»), riconfermata anche dalla
giunta regionale Pdl de) post-Bresso, il mu-
seo fa le prove generali e si mette in una
posizione di aftesa per questo annc di
transizione targato 2010. Finanziato per il
suo (quasi) 84% dalla Regione, & appeso
per il suo budget ai desideri del governato-
re leghista Cota - acquisizioni e mostre fu-
ture - e, pill in generale, ai tagli della cultu-
ra, non meno di altre realtd nazionali.

1l tandem Beatrice Merz (figlia di Mario
e Marisa, che per anni ha portato avanti la
Fondazione a loro intitolata) e Andrea Bel-
lini (ex Artissima, in cantiere per 'autun-
no una mostra su john McCracken e
Tobiettivo di «sdrammatizzare il museo»)
per ora, non pud giocare a caite scopette:
itloro desting va di pari passe con I'eroga-
zione dei fondi pubblici e privas, Come
primo atto, Merz ha scelto di ri-presentare
il Rivoli con una costellazione di opete di
recente acquisizione o non piit in sala da
tempo. La selezione si ¢ rivelata, in alcune
tappe, molto d'impatto, con un fil rouge
che premia le artiste: da Tracey Emin e la

sua Dolly dolarosamenie porno a Mona
Hatoum con # suo minaccioso arazzo ad
alta tensione fino a Regina José Galindo
che ripropone qui il suo video di denuncia
sui massacri della gueita civile in Guate-
mala (Chi pué cancellare le impronte?),
passeggiando con i piedi zppi di sangue.
Q, ancora, Emily Jacir, palestinese, che in-
scena un cancerto impossibile (Fritry De-
nied) di tre musicist che suonano inun te-
atro vuote, a Gerusalemme. Musica anche
per Roberto Cuoghi, con una canzone
scritta negli anni 40 dal sudafricano Solp-
mon Linda, divenuta poi, modificata, un
successt mondiale nei Sixties (The Lion
Sleeps Tonight). nonostante il suo autore
avesse guadagnato soltanto dieci scellini
dalla vendita del brano.

Torna in pista anche 'ulive di Maurizio
Cattelan, issato su metri di terra, tanto da
conquistare il cielo e spiazzare lo sguardo
(stesso straniamento promosso da Massi-
mo Bartolini con un pavimente basculan-
te che cancella I'equilibrio fisico ¢ psichi-
o), mentre at seconda piana gli spettator
vengono accolti nella sala dibattiti del po-
laveo Gushka Macuga. 1a riflessione si svi-
luppa intormno al Guernica di Picasso e al
suo valore politico: non a caso, nel 2003, fa
sua riproduzione venne oscurata nella sa-
la dell'Onu dove Colin Powell dichiard
guerra all'Traq.

Al terzo pianv, Marcella Becearia intro-
duce ivideo del performer Vito Acconci (le
opere sono parte della collezione del Rivo-
1i). Vediamo Acconci (Bronx, 1940), poeta
visiva, oggi architetto, con gli occhi benda-
ti che vaga nel vuoto, si insapona i voito,
spinge la mano in bocca tanto da soffocar-

i, tossisce, lega la compagna, si spintona
con un altvo artista, si strappa i peli intor-
no all'ombelico, anutar it suo genere ses-
suale nascondendo il pene fra le gambe e
trasformandolo in vagina. Un concentrato
di body art che ha cambiato per sempre il
modo di interaglre del pubblico con le
azioni degli artisti, sfoderando emozioni,
disgusta, imbarazzo, stress, Fu lut d"altron-
de che nel 1972, nella performance Seed-
hed, presso Sonnabend a New York, sotto
una piattaforma sopraclevata, si masiurbd
per Uintera durata della mostra.
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The Ballad of Genesis and Lady Jaye
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Gli irregolari
¢ fuori scena

Sono tre gli appunta-
menti speciali con i
quali il Castello di Ri-
voli apre le porte agl
increci culturali. E lo
fa chiamande a discu-
tere liberamente «Gli
irregolariv, artisti e
seritteri che racconta-
no e si confrontane
con [e figure «<anoma-
le» di intellettuali. A
cura di Gianluigi Ricu-
perat, questo festival
inaugura la sua vita
<on una coppia poeti-
ca di outsider, come
Emilio Villa e Amelia
Rossalli {if 12 e 13
giugno, dalle 11.30).
1l 18 tuglio, Hans Ulri-
ch Obrist intervistera
scrittori e artisti (Ansel-
mo, Penone, Balestrini
Arbasino, etc). La for-
muia prevede anche
un picnic by Scabin &
un servizio navetta da
Torino a Rivoli.

Al Castello ci si potra
fitrovare anche per
godere di un «Fuoricor-
nice, Altze scene altre
danze» (a cura di Fran-
casco Bemardelli, 25
gugno - 25 lugiio). Si
parte con Charles At-
[as e il suo film «The
Legend of Leigh Bowe-
fy» per proseguire con
concerti, ritratti di dan-
zatori e coreografi fine
ai «Suoni dal nuovo
mando», serie di corti
& documentari da Ca-
ge a Cunningham,

VITO ACCONC
AGGUANTARE ALLA
CIECA DA +TRE STUDI
Gl ADATTAMERTOr,
ESTATE 1970; SOTIO,
L'INSTALLAZIONE

DI RICHARD LONG
«BLLE SKY CIRCLE»,
2002
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Marie Losier

Discusiones v descubrimientos por Quintin

Bafici 2010 (Argentina)

Como me quedé pensando en el asunto del jurado de Cine del Futuro, a la salida (tras pelearme
con los empleados del Hoyts que no me dejaron pasar al piso de abajo por el camino més corto)
me ful & ver un programa de cortos de la otra integrante, Marie Losier, que habri de desempatar
seguramente la pelea. Esta fue una decision acertada. No sabia nada de la mujer y tampoco lo
pude averiguar en el catilogo, ya que alli siguen insistiendo en omitir todo dato biogrifico de
los cineastas en foco. En cambio, le dedican un pequefio ensayo del gue la biografia seria
siempre €l complemento imprescindible, solo que esta no aparece. Por eso cuando sali de ver
los cortos no sabia si Losier (que figura en el reparto de las peliculas) era una mujer de setenta
anos o de cuarenta. En la web encontré poca informacidn, pero al menos s€ ahora que nacid en
1972, de modo que no es la rubia parecida a Klaus Kinski o a Servini de Cubria que supuse en
algiin momento que era. Pero no s€ dénde nacid ni dénde vive, porque lfima en

inglés ¥ en francés. Bueno, los cortos estdn muy bien (este programa es la mitad de lo que hay
en el festival), especialmente uno que se llama A musical ballad of onttakes, a work in
progress que se ocupa de personajes de la escena cultural neoyorkina en los setenta,
especialmente de esta mujer a la que nunca habfa visto en mi vida, que habla de amigos como
Burroughs y los Velvet Underground. Hay un par de trabajos en colaboracidn con Guy Maddin
v Losier es una pariente cinematogrifica del canadiense, hace ese cine de segundo grado, que
parte de una desviacidn camp del sentido original de las pelfculas. Asi aparecen el cine muda,
clips musicales, escenas de cine cémico antiguo, que deben ser miradas a través del prisma del
artificio. Aungue me gusta alguna pelicula de Maddin, no soy un gran amante de esa estética
parddica, pero Losier maneja muy bien el registro documental y es brillante para elegirla
misica. Sus experimentaciones son desparejas, pero van en caminos distintos. Uno de ellos
conduce a un corto muy gracioso en el que toma EV togue, la pelicula que Bergman filmé en
inglés, y sustituye los contraplanos de Elliot Gould por otros donde aparece ella misma
(aungue con la voz de Gould) declarando su amor a Bibi Andersson en una cena en la que
también participa Max Von Sydow. Habia poca gente en la funcidn, pero creo que vale la pena
avisar que Losier puede tener sus seguidores.

Ahora estoy en casa esperando a Flavia, que salié con su amiga del alma Gabriela. Vamos a ver
si la convenzo de ira ver alguna pelicula esta noche.

Esta entrada fue publicada ¢l a las Abril 9, 2010 v estd archivada bajo las categorias Cine.
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Outtakes - Gallery show
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“Ilanusiie Labor : fe film de Marie Losker #n hommages § Guy Maddin sera
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Marie Losier - Short films

THE BOX

jull,-l 3N
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The Danelagianal Coutioy, Courtesy of 1hs aftise

Marj_e_”Lusiq!'m

Elpcrracute Your 55ars, 2004
Running time; 8 mins

The Ontological Cowboy, 2005
-'!.,:r-ul-w tirme: 15:25 mins

Born in Boulogne, France, Mane Losier lives in New
York City where she works asa curator and filmmaker
Losier's work is often informed by her passion for
cinema history and an affinity for good-natured
anarchy, In The Touch Retouched (20032), she injects
herself into a segment of ingmar Bergman's first
English-language feature, The Touch, replacing Elliott
Gould's presence with her own, The Passion of joan of Arc
(20032), which Losier describes as 3 Tunny tragedy,”
finds the artist in the role of the famous French saint
and martyr in an excerpt from the canonical Carl Dreyer
film. Broken Blossom (2002) depicts LOSIET 35 an actress
competing with Lillian Gish for the lead role inthe D, W,
Griffith classic,

About three years ago, Losier met Mike Kuchar whao,
dlong wath his brother, Ceorge, was a pioneer ng Tigure
inthe 19605’ American undergrou wd filmmaking
mowvement. *1 met him at the Millenium Workshop. He
was sitting in the corner looking Bored to death, eating
a pint of eganog icé créam. He caught my attenton
nght away with his long grey beard dipped in the ice
cream.” The twao became fast friends, and Losier
created a portrait of him, Bird, Bath and Beyond (z003),
one af her lirst waorks in 16mm

Losier eventually crossed paths wit Kuchar's brother,
Ceorge, who was spending the summer in Mew Yark,
away from his home in S3an Francisco, Compelled wo
make A companion pece 1o Bird, Losier created the
portrait Electrocute Your Stors. Like Losier, the Kuchar
brothers skilifully blend cama, pop, and cinemaric
influences with an undergroand aesthetic in their films
Electrocute begins with George Kuchar's head standing
in fior the hon's in the famous MGM 10go, followed by a
seres of screaming. B-horror movie graphics
announcing the film’s title. Clips of Dorothy's house
from The Wizard of Oz spinning in the twister are
superimposed over Kuchar, whose volceover talks
about the weather. The second half of the filrm shows
Kuchar reading comic books, with a shot from Psycha's
shower scene superimpaosed over him. Kuchar's
valceover discusses his most famaous film, Hold Me While
I Naked (r966), while an offscreen (and eventually
onsoreen) accomplicoe shoswers him with bubbles. The
inclusion of thie bubbie-blower (an ‘nrentional misstep)
i a wonderul tribute 1o Kuchar and Hold Me, which
famouwsly includes a scene where the lead actress, fed
up with shooting for howrs in a drafty shower, gets sick
and guits the film. Kuchar worked the “real-life” scene
into the finishad film,

Inschuded in this years Whitney Museum of Art Biennial,
The Ontologicel Cowbay is Losier's experimental
documentary on playwright Richard Foreman, director
of the Ontological-Hysteric Theate - in New Yark. The
filon features the lead actors from Foreman's King
Cousboy Rufus Rules the Uiniverse, a play about an
Englishman with delusions ef cosmic omnipotence, The
soundtrack consises of Losler's offscreen interview with
Foreman in which he discusies his unique appraach to
theater. Losier mel Foreman eight years ago aftera
friend asked her vo make prape for Fareman's play Hotel
F** impressed by his book-‘illed house, winch also
included a 1o-foot penis on wheels and other surreal
amifacts, Losier dreamed of making a film about
Foreman. “He was very skeptical and he wouldn't do
amything | wanted. | decidec to use his actors and sets
ro recreate what | leved about their performances and
spent many nights after the audierce left the theater,
filming the actors. | realized as | was shooting that the
performances are the best partrait of Richard. It is all
him.”

Dawid Filipi
Curator, FilmM\ideo

WIS waw marrelosier.net fior more infarmation on the artist.
All quararions from AMarie Losier are taken from an e-mail
comversation with the author o May 2006,

Wexner Center for the Arts
The Ohio State University

WWAW WEXARTS. ORG | {E14) 293-3135

WEXNER CENTER FOR THE ARTS 2007
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A propos de Marie Losier & The Ballad of Genesis and Lady Jaye

«

Un magnifique portrait de lartiste
transgenre Genesis P-Orridge.

»
Libération

«

Un trés beau film, sauvage et
bouleversant, sur la réinvention de
soi et la liberté d‘étre soi-méme.

»
Les Inrockuptibles

«

Une performance amoureuse et
fusionnelle (...) L'histoire, triste
et belle, d'un gargon qui voulait
ressembler & personne, et qui a
fini par vouloir, passionnément,
ressembler & quelqu‘un.

»
ChronicArt

«

La musique de Genesis P-Orridge
irradie le film (...) Une histoire
d‘amour symbiotique.

»
Tétu

«

Le film de Losier capture les
paradoxes poignants, les extases et
les fardeaux de la transformation de
la vie en art.

»
The New Yorker

S7

«

Etourdissant, impressionnant (...)
Une performance en soi.

Télérama

«

Un amour ordinaire entre deux
personnages extraordinaires.

»
Télé CinéObs

Un mélange émouvant entre
fantaisie et onirisme (...) Une love
story transgenre ol I'amour fait
muter les corps.

»
Cahiers Du Cinéma

«
Une histoire d‘amour absolue entre
deux étres qui ont fait de leur vie et
de leur corps une oeuvre dart.

Causette

Le journal intime de deux Gmes
sceurs consumées par la passion (...)
Une quéte d'absolue pureté et un
amour inconditionnel de l'art.

Standard



About Marie Losier & The Ballad of Genesis and Lady Jaye

«

P-Orridge is revealed as an innate
artist who inflects and illuminates
every aspect of existence, high
and low, exalted and humble, with
a singular sensibility; Losier’s film
captures the poignant paradoxes,
the ecstasies and burdens, of the
transformation of life into art.

»

Richard Brody,
The New Yorker 2012

«

4 Stars. Enthralling!
[Gorgeously shot with a handheld
Bolex 16mm camera.] A quietly
revolutionary work that treats a pair
of people on the fringes with
the decency all humans deserve.

»
Keith Uhlich,
Time Out New York

«

Playful. Lighthearted. Whimsical.
One can only hope that viewers will
experience it for what it primarily
strives to be: a fantasy, a fairy tale,
a love story.

»
Jeannette Catsoulis,
The New York Times

«

Few music documentaries bloom
with such lovely, rambunctious
energy, and singular vision as Marie
Losier's The Ballad of Genesis and
Lady Jaye.... a gorgeous, fleet-footed
portrait of creators and creations
melding, and the beautiful,
freaked-out freedom of turning
existence into art.

Chris Cabin,
AMC Filmcritic

«
A kaleidoscopic portrait not only
of a punk-era iconoclast but
of the transformative powers
(both literal and figurative) of love.
Lady Gaga has nothing on
Genesis Breyer P-Orridge!
»

Steve Dollar,
Wall St. Journal

I thought it was one of the most
puristic cinematic love letters to
their story and cinema (...) the
story of Genesis and Lady Jaye is
heartbreaking and glorious.

Filmmaker
Jonathan Caouette



